¿Sueñan los androides con ovejas eléctricas? (y otras interrogantes)

Hace unos días, que paseaba nuevamente por la FIL, me fijaba en cuáles eran los stands con más gente (normalmente ahí es más fácil robar) y me pareció (digo, me pareció) que en algunos casos, lo que la gente más compra son cómics, libros "infantiles", "juveniles" o de autoayuda es decir lo que se supone que, para muchos, no son "verdadera literatura".

¿Qué es lo "verdadero", lo "real"? Se supone que lo contrario a lo natural es lo artificial ¿Cuál es la "verdadera" literatura? ¿Existe algo así como "falsa literatura"? Y es que tantas veces, he escuchado que ciertos libros no son "verdadera literatura" que quizás la pregunta no esté de más. Desde la autoayuda más monse hasta huevadas pseudo juveniles tipo Crepúsculo, pasando por Harry Potter, El Código Da Vinci, e incluso autores como Isabel Allende, hay muchos libros y géneros que han pasado por el maleteo de lo que divide lo artístico de lo que no lo es.

Sospecho que algo así pasa (o pasó) con la ciencia ficción. Por estas tierras es un género tan, pero tan marginal que creo que para los críticos ni vale la pena atacarlo. Supongo que yo también he caido en esta especie de prejuicio que se le tiene a veces a la literatura de género, pues he leído casi nada de ciencia ficción, lo que es extraño porque me encantan las películas de este tipo. Y fue quizás un clásico de la ciencia ficción que leí hace poco lo que hizo surgir algunas de las interrogantes anteriores: ¿Sueñan los androides con ovejas eléctricas? de Philip K. Dick, conocida también por la película Blade runner.

Me pareció una novela espectacular, con muchos temas que funcionan a varios niveles. Y además es entretenida, pues engancha al lector que quiere saber si el protagonista sobrevivirá a su mortífera misión.

Sobre los temas, hay muchos como lo natural vs. lo artificial, la religión, y otros que pueden leer en la entrada de wikipedia. Para mí el tema principal es uno: la identidad. ¿eran idénticas Pris Stratton y (spoiler) por ser androides del mismo modelo, marca y de idéntico físico? ¿eran distintas por sus "vidas" casi opuestas(si se puede hablar de vida en un androide)? ¿O eran distintas solo desde el punto de vista del protagonista? ¿Era Deckard más humano por poder sentir piedad, incluso por un androide? ¿O lo era Phil Resch que, muy a su manera, valoraba más lo "realmente humano" y no sentía remordimientos de matar androides, a pesar de su casi humanidad? ¿Y que tan humano era J. R. Isidore, que no tenía las capacidades ni físicas ni intelectuales de una persona común (de hecho los androides tenían muchas más capacidades que él, que había nacido humano)?

Todas estas dudas que atraviesan el libro no hacen más que confundirnos respecto a lo verdadero de lo que no lo es, incluso desde otras facetas más allá de lo humano/androide. Por ejemplo, el animador de un programa de TV que aparece en la novela, el "amigo Buster", trabaja en la pantalla 23 horas al día. Muy al margen de lo sospechoso que puede ser un programa así (es casi seguro que el animador también sea androide), lo paradójico es que en este espacio se critica a la religión del mundo creado por Dick: el mesmerismo. Lo curioso es que se le critica de ser un fraude cuando, ya no diremos el programa de TV, sino toda la sociedad de ese futuro distópico del libro es tan o más artificial que la religión cuestionada. Un poco como lo que pasa en la actualidad.

Otro punto es lo relacionado con el amor, quizás lo más difícil de distinguir cuando es verdadero y que, además, los científicos hasta ahora no pueden determinar si es algo natural (biológico) o articial (cultural).¿Deckard ama a su esposa? Al comienzo pareciera que no, ella lo desprecia por su profesión y no le hace caso. Luego que el protagonista conoce a Rachael esto parece agudizarse, pero al final creo que es al revés: la esposa sí tiene empatía con Deckard, por eso busca respuestas (o mejor dicho sentimientos) en la consola del "órgano de ánimos" (aparato futurista para experimentar sensaciones), mientras Deckard solo piensa y piensa en él mismo, en el mundo, en los androides, en todo menos en su esposa.

Para no hacerme tantas bolas, dejo las interrogantes y prosigo con mi lectura de El gaucho insufrible. Roberto Bolaño dice: "No hay que leer ni mucho menos releer los libros de los cuales se hacen películas". Ahí disiento y tengo que decir que no dejen de leer la novela de Dick solo porque ya vieron Blade Runner. La película es más cercana al film noir, oscura, sórdida y deprimente, sin dos elementos clave de la novela: la familia y la religión (en la película, Deckard es divorciado). Además se hace más hincapié en lo futurista. En el libro, es puro decorado. ¿Qué diferencia habría para la historia si hubieran teléfonos en vez de videoteléfonos? ¿O que los autos circulen por la pista y no vuelen? Ninguna. Curiosamente, el libro me pareció mas emocionante que el film y con más acción (Blade Runner empieza un poco lento).

Supongo que más adelante me bajaré el comic de Blade Runner. Lástima que no sea literatura. Para compensar, espero leer Lágrimas en la lluvia de Rosa Montero, novela que -por lo que he escuchado- está muy relacionada con lo planteado por Dick. Dejo un rato de escribir. Sigo con El gaucho insufrible que concluye con estas líneas: "En el folletón está la salvación del lector (y de paso, de la industria editorial). Quién nos lo iba a decir. Mucho presumir de Proust, mucho estudiar las páginas de Joyce que cuelgan de un alambre, y la respuesta estaba en el folletón. Ay, el folletón. Pero somos malos para la cama y probablemente volveremos a meter la pata. Todo lleva a pensar que esto no tiene salida". Quien sabe, de repente, esta vez Bolaño tiene razón.

Continue reading >>

Feria Internacional del Libro de Lima: día 1

18:45 Bajamos de la combi y me tomo con la primera sorpresa de esta FIL 2011. Subió nuevamente el precio de la entrada, no pues. Lo peor es que nunca tiene sencillo, como no van a tener cambio de 10 soles para dos entradas, en fin…

No hay mucho tiempo para visitar todo con detalle, así que este será un viaje exploratorio, pienso yo. Primero voy a Santillana. Como el año pasado, venden con el 20% y hasta el 50% de descuento. Ofertas a mitad de precio de la Biblioteca Cortázar: Salvo el crepúsculo, Todos los fuegos el fuego y el Libro de Manuel. De este autor, han sacado las nuevas versiones de sus Cuentos completos en 3 y 2 tomos, lindo detalle el de las carátulas. Ofertas con el 20%: Nuevas ediciones de Saramago (incluida El evangelio según Jesucristo en esas desagradables portadas amarillas), casi toda la obra de Vargas Llosa y bastantes autores en Punto de Lectura.

Paso por El Comercio, veo si todavía quedan los libros de MVLL en tapa dura que salieron hace tiempo. No hay ni uno. “Desde que ganó el Nobel están agotadazos” me dice el vendedor. Pero encuentro el número de Thor que me faltaba y que era inubicable (el nº 8) y con eso es suficiente para olvidar el resto.

Océano: todo con 35% de descuento. Sí, todo. Tienen buena parte del catálogo de Anagrama: Truman Capote, Bolaño (aunque no encontré 2666), Auster, nombres raros. Pensé agenciarme algo del catalán, pero me contuve, quizás salgan más barato a futuro. Compré, eso sí, el último ejemplar que quedaba de Historia Argentina de Rodrigo Fresán a precio (espero) insuperable. De este autor también vendían Mantra y Esperanto, pero en el stand de Ibero. Doy medio vuelta olímpica y paso por varios stands de todo tipo.

7:45 Regreso al centro de la Feria. Se vive ambiente de Copa América: stands de Argentina, Brasil, Chile, Ecuador, Venezuela, Uruguay ocupan buena parte de la parte central de la Feria. En el stand de Brasil había un fulbito de mesa para jugar gratis (¡genial!) y en el stand de Venezuela, estaban viendo el partido de las semifinales escoltados de una buena cantidad de ejemplares de la colección Ayacucho. No llegué a ver un stand de Paraguay, o al menos no hubo bronca entre estas dos delegaciones. También habían locaciones de Italia, Taiwán, Turquía, Marruecos, etc.

Me doy otra vuelta y veo al editor de Estruendomudo acompañado de Beto Ortiz (no de la mano) caminando raudos hacia la presentación de un libro. Quería entrar a ver que ofertas tenían (me afanan Las Teorías Salvajes de Pola Oloixarac y Pájaros en la boca de Samanta Schweblin, debo admitir que más que nada por el físico de las autoras, pero aún no estoy seguro), pero cuando me dirigía hacia allí, noté que mi agradable compañía se dirigía hacia otro stand, creo que era Norma. De ahí seguimos avanzando hacia los puestos con precios más baratos (Riguse, Transandina) y compré un ejemplar de El Corán, pues desde que leí Las mil y una noches o El hombre que calculaba me interesó el mundo árabe.

8:15? Es hora de entrar a Planeta. Un cartel anuncia que por la compra de un ejemplar de la trilogía Millenium te regalan dos entradas VIP para los Red Hot Chili Peppers. Ah, no, era publicidad engañosa. Por la compra entras a un sorteo. Ya fue ya. Reviso rápidamente los precios, a ver: caro, caro, recontra caro…a la mierda, qué necios! Será motivo para una segunda visita. Me voy con el rabo entre las patas.

Sin embargo, decido reivindicarme. Regreso a Santillana y me compro Las pequeñas memorias de Saramago y Un milagro informal de Fernando Iwasaki. Al costado del stand, se encuentra el auditorio donde están presentando el libro del ¿exnovio? de Jaime Bayly. Los parlantes suenan fuerte y se escuchan las preguntas al autor de Morir maquillado. Alguien del público le interroga: "¿Cuándo fue tu primera experiencia sexual?". Y la multitud estalla en carcajadas, aunque algunos de los que están comprando libros muestran su desazón, yo no tanto, pues –no sé por qué- se me viene a la mente la vez que vino Vila Matas y le preguntaron cuál era su signo zodiacal. O cuando a Vargas Llosa, luego de ganar el Nobel, un periodista –creo que fue el escritor Enrique Planas- le preguntó dónde consiguió el frac que usó. Así que calladitos nomás.

Mientras estaba en estas reflexiones, mi acompañante ya se había comprado Cuentos completos de Scott Fitzgerald e Historia de cronopios y famas. Y hablando de famas, se quedó con las ganas de ver a los famosillos, así que fuimos hasta el auditorio. No obstante no llegó a cumplir su cometido, interrumpida por una nube de fotógrafos y periodistas. Me pregunto si pasará lo mismo cuando el Presidente de Ecuador, Rafael Correa venga a presentar su libro con Caballo Loco de presentador.

8:43 Antes de salir, pasamos por Crisol. Contrario a sus tiendas, esta vez tenían toda una gama de descuentos que fluctuaban entre el 10 y el 50%. En la sección de libros con rebaja de 50% habían varios libros de Vila Matas en la colección de Narrativas Hispánicas, recuerdo que estaban Bartleby y cía., Dietario voluble, París no se acaba nunca, El mal de Montano, Doctor Pasavento, entre otros. Algunos ya estaban bastante maltrataditos, de ahí el descuento, otros estaban mejor, incluso sellados, y tenían el 30%. Mientras calibro las ofertas, mi acompañante toma algunas fotos (muchas gracias Pam, por las imágenes). Venezuela-Paraguay siguen 0-0. Me encuentro con que incluso había un 10% de descuento para el último de Rosa Montero: Lágrimas en la lluvia (la autora me estafó, me dijo que llevaría otro título).Doy una última revisada para ubicar los puntos débiles de la seguridad para el próximo viaje, espero que de conquista definitiva y no sólo de exploración.

9:05 Salimos contentos con nuestras adquisiciones "¿Vamos a tomar algo?". Claro, respondo, todavía no ha terminado el partido.

Continue reading >>

Ok, los mejores libros de la década :)

Diversos balances se podrían hacer de la década. Por ejemplo, que en estos diez años se cometieron muchos errores como para que regrese el fujimorismo. Pero mejor hablemos de libros.

La cosa es que hace ya unas semanas, oesido comentaba en un post, sobre un periódico que preguntó a 25 escritores cuáles eran “los mejores libros del siglo”, lo que es una forma algo pomposa por parte del diario de hablar de los mejores libros de los últimos diez años, que es prácticamente todo lo que ha pasado de este siglo XXI. Esto me causó curiosidad y me dio ganas de revisar la lista, a pesar que no soy muy adepto a este tipo de catálogos. Pensé, quizás injustificadamente, que ya ha pasado tiempo suficiente desde que se publicaron la mayoría de los Top sobre lo mejor de la década y ya se puede sopesar con mayor tranquilidad las impresiones y opiniones, sin el apuro de que se acaba el año y sin estar completamente borrachos o resaqueados después del 1º de enero. Y es que la desinhibición que produce el alcohol puede tener sus desventajas al momento de ponderar una obra de arte, contrario a lo que sucede en la estimación del atractivo de algunas personas.

Así que ¿por qué no comentar algo? La mitad del año es un momento curioso para estas cosas porque a veces nos agarra desprevenidos. Claro está que ésta no es una lista de lo mejor para mí, pues el 90% de los libros que se mencionan no solo no los he leído, sino que ni siquiera sabía que existían. Solo quería comentar sobre el ranking que leí en ese diario, algunas presencias (y aunque parezca increíble ausencias) que me llamaron la atención sobre los libros más importantes del 2000-2009 (¿o 2001-2010?, no estoy seguro).

- La fiesta del chivo – Mario Vargas Llosa (2000): El libro más votado. Un gran libro, pero no sé hasta qué punto de los mejores de la década. Es más, ni siquiera creo que esté entre los mejores del Nobel que, creo, son Conversación en La Catedral, La casa verde y La ciudad y los perros. Además tiene también otras obras alucinantes, pienso en Los cachorros o El pez en el agua (y eso que aún no he leído La guerra del fin del mundo). No obstante, creo que MVLL sigue siendo un autor muy importante para este siglo XXI, como lo fue para el interior.

- Bartleby y cía. – Enrique Vila Matas (2001): Me sorprendió que no tenga más votos y lo digo por el autor en general (solo tuvo 2). Aunque he leído poco a Vila Matas, esta novela es un texto extraordinario por donde se lo mire: mezcla de ensayo, novela, crítica y hartas referencias literarias pero que no caen pesadas.

- Kafka en la orilla – Haruki Murakami (2002): Esto si fue una gran sorpresa. No entiendo porque que no hayan mencionado ni una vez a esta alucinante novela, de las mejores del japonés. Y es raro, porque es un autor superconocido y comentado, que no ha sido mencionado ni de pasada en el ranking. Una pena por la lisérgica historia de Kafka Tamura.

- Coetzee: En la encuesta es el autor más mencionado, pero por libros diferentes y que en la mayoría de casos, no pertenecen a la última década. Solo le he leído dos: Esperando a los bárbaros (1980) y Desgracia (1999), ambos muy buenos. Escribe un poco seco, pero es impactante. Aunque también me han comentado y he leído en otros sitios que tiene otros libros muy aburridos, así que veremos cómo evoluciona mi percepción al respecto. A pesar que sus méritos parecen corresponder más al siglo XX que a éste, creo que vale la pena seguirlo y que está en la lista con justicia. Otro libro que no es de la década pasada, sino de mucho antes, como Vida y Destino (1980), también ha sido mencionada, teniendo en cuenta, supongo, que la edición de De Bolsillo salió en 2007.

- 2666 – Roberto Bolaño (2004): Esta es la novela. En serio, LA novela. Si piensas que has leído una “novela total” antes, 2666 te va a rayar el cerebro. A mí me gustó más Los detectives salvajes (y de hecho creo que esta sí la entendí), pero, como diría The Independent: “All human life is contained in these burning pages”. Y en serio, por momentos da la impresión que todo el siglo XX está resumido en este libro. De las cinco partes del libro, las mejores a mi gusto, la primera y la última.

- Tenemos que hablar de Kevin – Lionel Shriver (2005): Me sorprendió para bien que la mencionaran. We must to talk about Kevin no es solo una novela fuerte, desgarradora y super entretenida, sino que además es un libro realmente novedoso que ofrece una visión distinta de la maternidad, la familia y la vida moderna. Un poco como las tiras de Maitena pero versión gore. Muy gore. En el ranking también aparece otra novela de esta autora, El mundo después del cumpleaños (2007).

- La carretera – Cormac Mccarthy (2006): De esta ya hablamos aquí. Muy buen libro, The road está en el top-top de un montón de recuentos, y aunque es el único que he leído de este autor, prefiero pensar que tiene otros mejores. No es país para viejos también está entre las mencionadas, pero no me gustó mucho (la película).

- Literatura norteamericana: Se menciona bastante a Phillip Roth, Thomas Pynchon, El mar de Banville y a Las correcciones de Jonathan Franzen, entre otros. A ninguno lo he leído lo que confirma que me falta muuucho por conocer de la “literatura contemporánea” (y de la otra también).

- José Saramago: Por ahí uno de los entrevistados menciona a El viaje del elefante (2008), lo que me parece –si bien me gusta mucho este autor- exagerado. Al igual que MVLL, para mí las mejores obras del portugués (al menos de las que he leído, las mejores me parecen Ensayo sobre la ceguera o El evangelio según Jesucristo) las escribió en el siglo que pasó. Las intermitencias de la muerte (2005) me pareció mejor que la historia del paquidermo o que Ensayo sobre la lucidez (2004).

Por último solo decir que me pareció raro que a pesar que la mayoría de autores entrevistados eran españoles, no se haya pronunciado ni de casualidad a dos libros muy placenteros como Soldados de Salamina (2001) de Javier Cercas y La loca de la casa (2002) de Rosa Montero. Aunque claro, más debería sorprenderme que no haya poesía, teatro, etc. Esto de las listas es a veces tan extraño…

Lo bueno, es que sirven mucho para descubrir otros autores y hasta motivarte a optar por un libro. Yo por lo menos ya sé qué libro quiero leer: Las asombrosas aventuras de Kavalier y Clay, de Michael Chabon.

Continue reading >>

Ser escritor da billete

Hoy me dieron un billete de veinte lucas distinto. Al comienzo pensé que era una estafa, pero luego recordé que han salido nuevos billetes conmemorativos. Me quedé mirándolo un rato, pues hasta las cosas más comunes nos dejan pensando si algo produce que las miremos distinto. ¿No es medio extraño poner a escritores en los billetes? Aparentemente, los billetes (y quizás el dinero) son objetos bastante prosaicos y completamente alejados de la literatura. Ponerle a un billete la foto y el nombre de un escritor me parece algo así como que la marca de una ametralladora sea "metáfora", "sutileza" o "poesía".

Además normalmente en los billetes y monedas figuran los "próceres": militares, presidentes, o héroes de guerras. Pero, si hay escritores, deberían también estar presentes rockeros, futbolistas o hackers famosos ¿no? Sin embargo, muchos autores han aparecido en papel moneda:

Para empezar Abraham Valdelomar que aparece en el billete actual de 50 nuevos soles, con el que se puede comprar un par de buenos libros.

¿Llegaron a ver los intis? Tenían a Ricardo Palma (10 intis)

También a César Vallejo (10mil intis)
La inflación aumentó tanto que se llegó a emitir un billete de 5 000 000 de intis. Tanto así que parece que se les acabaron los personajes o la imaginación y el autor de Tradiciones Peruanas tuvo que repetir el plato (500mil intis).
El Inca Garcilaso de la Vega también tuvo su aparición, durante los 70, en los billetes de 10 soles de oro.

Y cuando la inflación volvió a aumentar, apareció en los billetes de 10 mil soles de oro.

En Argentina parece que se viene el billete de Borges.Creo que en México tienen uno con Sor Juan Inés de la Cruz. Y en España si hay un montoooon de billetes de escritores: Cervantes, Quevedo, Calderón de la Barca, Becquer, Zorrilla, Perez Galdós, etc. Hasta El Quijote tiene su billete:De todos los que estuve viendo, dos me gustaron:

Un billete de Juan Ramón Jiménez, que viene con un verso suyo en el reverso.

Y el billete que quizás sea el más lindo del mundo es el de cincuenta francos. Tiene a Antoine de Saint-Exupéry y al Principito.

Continue reading >>